東京，午夜12點。
手塚國光準時的擡首，看看桌上的沙漏時鐘──12點。手塚随即停下了手上的工作，該保存的保存，該歸檔的歸檔，總之暫停手邊的一切。
12點2分，手塚将繃直的身體全然靠進真皮的座椅，閉幕養神，靜待着時間的到來。
今天，不，昨天是星期二，那麽今天的這個時候，他會打來電話。
想起他低柔中性的嗓音，輕緩溫和的語調，手塚的唇線勾起弧度，那是一絲連自己都沒察覺到的笑，淺淺的，卻足以令人驚豔。
12點11分，手塚睜開眼睛，拿起桌上的手機，站起身走向廚房，将手機放在餐桌上，準備做夜宵。
因為獨居在外，不必擔心打擾到家人。這也是當初他和不二以工作為先做出的考量，搬到外面和住，可以互相關照，即方便工作又不打擾家人。雖然，手塚住在這裏的時間是不二的兩倍，但不二還是堅持和手塚一起交房租。
12點12分，手機響起清悅低柔的歌，手塚沒有立刻接聽，不急不緩的洗手，聽着歌煮咖啡。
12點14分，手塚将面包放進烤箱，調好時間，取出幹淨的咖啡杯放在桌上，然後坐下，順手拿過手機，打開。
“吶，Tezuka……”和着音樂的是那熟悉的呼喚，這意味着一曲終了。
手塚迅速按下接聽鍵，冷然清朗的聲音穿越過去。
“手塚國光……”
“吶，Tezuka……早上好！”特有的好聽的中性聲音，低低的帶着絲絲慵懶。
“Fuji，你該起了。還有，東京是午夜，你又這個時候打來……”手塚糾正着，後一句的語調透着無奈。
不二出差公幹，人在巴黎。他們現在有時差。
手塚清楚的知道此刻的不二一定是趴在床上，窩在被子裏打電話。大學四年同住讓他了解到不二特別喜歡賴床的原因，因為起床他會有低血壓的狀況。
“查勤啊？！”不理會手塚的嚴肅，不二忍着笑，故作認真的說，”吶，Tezuka，你不是又被我抓到還在工作吧！午夜了噢……”拖長的尾聲，是善意的勸誡。
“啊……”沒有否認。
“是不是打擾你了？”毫無歉意的說着抱歉的話。
“沒有，我在準備夜宵。”明知道他清楚，可還是忍不住多加一句解釋。
“吶，Tezuka……”不二閉上眼睛，聲音喃喃的，頓了一下才道，”想你的咖啡了……”
“嗯……”
“最快的話要下星期四，還要再确定一下和約的細節問題。”這麽大的CASE，馬虎不得。
“今天的午餐還是要吃的……”雖然已經是下午，手塚淡淡的道。他太了解他在吃飯問題上的諸多不吃的理由，估計已經睡了一天，也餓了一天了。
“呵呵，約了朋友一起去取景，他會準備的……”不二在床上翻個身，開心的笑着，”吶，Tezuka……咖啡和面包好了。”
“是的……”同着不二的話，手塚左手握着手機站起來，右手關掉開關，取出面包，倒杯咖啡，再坐下，一氣呵成。
“回來煮給你……”上午的時間随時可以，其他時間免談。手塚在心裏補了一句。
“啊，時間不早了，我先挂了……”不二突然着急起來，聽聲音似乎是真的。
“好的。”手塚不忘叮囑，”注意安全。”
“知道知道！”不二疊聲應着，然後放慢語氣，”吶，晚安，Tezuka……”──好夢。
“嗯……”
“吶，Tezuka，我發現你有個壞習慣哦！”調侃的語氣，不待對方反駁回答，不二迅速挂斷。
聽到那嘟的一聲，手塚合上手機，放在桌上，端起咖啡，細細品着。
又是這麽急着挂斷，因為知道他不習慣吃飯的時候說話吧，所以總是這麽匆匆的找借口，貼心的體貼。
“壞習慣？”想着不二最後一句調侃的話，手塚幾乎要笑出來。
我的習慣，是因為你的習慣存在。
因為你習慣這個時候打來……
12點32分，手塚清理好廚房，回身到書房，繼續工作。
淩晨1點47分，工作完成，手塚回卧房洗澡，準備睡覺。
2點29分，手塚還沒能入睡，開燈起來，取過枕邊的原文小說，靠床閱讀。
原文小說是不二送的，不二給他的時候特意解釋說全是──枕邊讀物，适合在臨睡前看。
當時微笑的不二眉眼間透着認真，所以盡管手塚認為不需要，但還是道了聲謝收下了。
不過現在看來這些”枕邊讀物”，對于放松情緒入睡，确實有幫。沒有睡意的時候，手塚就習慣讀這些原文小說。
2點50分，手塚感到困意，放下書，關燈。
在不二周助不在東京的日子，星期三的午夜電話後，手塚國光習慣在2點55分入眠。
